El Noveno Día

Antes de convertirse en ciruja Lechuza había desertado del servicio militar. Y fue desertor hasta los cuarenta años de edad en que la ley lo amparaba y le levantaron la captura. Cada cinco o seis meses la Policía Militar lo iba a buscar a su casa para llevarlo por la fueza. No tenían autoridad para entrar al domicilio y cometían el error de enviar efectivos que no lo conocían. Y Lechuza los atendía personalmente. Les pedía que aguardaran en la puerta que iba a ver si se encontraba y volvía diciendo que lamentablemente no estaba en ese momento... Aunque parezca mentira ese ardid le sirvió durante muchísimos años. Las pocas veces que lo veíamos uniformado era por que la Policía Federal lo "levantaba" de algún boliche por averiguación de antecedentes y le "saltaba" el pedido de captura que lo mandaba al cuartel de cabeza. Pero al poco tiempo volvía a desertar.

Cuando su mujer lo abandonó le dejó una hija, Josefina, que era una niña sumamente dulce. Cada vez que iba a comprar al kiosco de don Miguel, yo la veía en la vereda jugando con sus amigas. Si tenía golosinas las compartía con ella y de paso me quedaba charlando. Lechuza acostumbraba llevarse el índice al párpado inferior para decirme "Ojito con la Finita, eh..." Pero los cuidados de Lechuza para con su hija solo eran broma. Un día desertó como padre y se fue a La Isla a vivir con unos cirujas. Y Josefina se quedó con su abuela cuando solo tenía once años. Nuestra amistad se intensificó a medida que transcurría el tiempo.y juntos tuvimos las primeras experiencias amorosas... Su abuela alentaba y apañaba aquella relación y nos protegía de las posibles sospechas de mis padres. Con los años y recordando algunas circunstancias, me di cuenta que la permisividad de aquella mujer era de un interés malsano, morboso si se quiere. Pero en aquel momento no nos dábamos cuenta de ello.

Yo tenía muchos amigos, Josefina solo me tenía a mi. A los dieciseis años, el fútbol, la Catanga y nuevas amistades me habían atrapado completamente y de a poco la iba dejando de lado. Quería terminar con ella pero me daba muchísima pena. Le había prometido que nunca la dejaría como lo habían hecho sus padres, y me sentía la peor de las personas.

Mientras recuerdo y describo esta historia me vienen a la mente dos cosas: Por un lado la crítica de un lector acerca de que todos mis relatos sobre mi adolescencia en la Catanga giran alrededor de un pene...Y, si... La adolescencia comienza con la pubertad, no es de extrañar entonces que la mayoría de los planteos tengan como epicentro el tema sexual. Y por otra parte me es inevitable una reflexión relacionada a como durante esa etapa de nuestras vidas tendemos a potenciarlo todo. Bien dicen que los chicos dimensionan las cosas. Para mi aquella era una situación tremenda y sin salida. No quería por nada del mundo que Josefina sufriera, pero tampoco seguir a su lado.

Una tarde ventosa en que caminaba mi tristeza y preocupación por av. Saenz, uno de los tantos papelitos que revoloteaban fue a dar contra mi pecho. Pude atraparlo y vi que tenía el rostro de Ceferino Namuncurá. Debajo una oración que (junto a varios "Padres Nuestros" y "Aves Marías") lograrían que al noveno día de leerla y rezar a diario se cumpliera cualquier pedido. "Este negrito me va a salvar", pensé, y me propuse rezar todas las noches para que aquello que me atormentaba tuviera una solución.
La adolescencia me alejó de la iglesia, pero durante mucho tiempo y hasta los 12 años había sido scout de la orden de Don Orione y concurría a la parroquia cotidianamente. Alguna vez el cura del lugar me avergonzó pidiendo ( a todo el cuerpo de scouts formado) un aplauso para mi por rezar todos los días en la capilla... Los rezos no me eran ajenos; y ahora, después de tanto tiempo y por necesidad como suele pasar, volvía a la oración...
Esa misma noche me hinqué de rodillas al lado de la cama, comencé a orar y sucedió algo que nunca antes me había pasado. Cuando decía el Ave María veía a la Virgen teniendo relaciones sexuales. No se trataban de imágenes nítidas por que mi consciente no quería aceptarlo, pero si una especie de flashes de cuerpos y túnicas...No era otra cosa que la negación incosciente de que el "fruto de su vientre..." fuese concebido sin pecado. Cada vez que esto ocurría sacudía la cabeza e iniciaba la oración. Me concentraba para no tener imágenes pero estas se repetían junto a cada rezo. Y de nuevo principiaba todo...Era una verdadera batalla conmigo mismo y solo el agotamiento mental me permitió terminar la cantidad de Aves Marías requeridos. Las rodillas me dolían y ni bien me acosté el sueño me venció.
Los demás días, y a manera de "compensación" por la poca fe en mis oraciones, aprovechaba todos los ratos libres para rezar. Mientras viajaba al colegio o caminaba. En las noches volvían a repetirse las experiencias anteriores. Pero ya no solo decía los A.M nuevamente si no que me flagelaba con cachetazos que me dejaban la cara ardiendo. Tenían que dolerme... Y comencé a temer la llegada de la noche. Aquella lucha me obsesionó tanto que se tornó un objetivo. Ya había olvidado por que rezaba, solo quería hacerlo como antes. Como alguien normal.

La abuela de Josefina me fue a buscar a mi casa y me dijo que el "padre" quería verme. - ¿ Lechuza ? - Pregunté - Si ¡El padre! - Dijo recalcando el rol de progenitor de aquel vago... Fui con ella, que no largaba prenda, preguntándome que cosa estaría ocurrriendo. Y allí estaba Lechuza, al lado de Josefina y vestido como para una cita de empleo. - ¡Que facha! - Le dije sonriente y en tono festivo. Pero Lechuza me tomó del hombro y me indicó una silla agregando - Sentate pibe, tenemos que hablar - Me senté y continuó - Sabés, estoy acá a pedido de Josefina que no se anima a decirte algo - ¿ Y por qué ? - Pregunté mirándola y extendiendo mi mano que no tomó. Y así me enteré de que Josefina no solo ya no me amaba si no que estaba enamorada de otro... Quedé doblemente estupefacto, por la noticia que acababa de recibir y por que aquel era exactamente el noveno día. Lechuza seguía moviendo los labios. Josefina también me hablaba y la vieja se desfiguraba en mil gestos. Yo no los oía. ¡El noveno día! De pronto Fina me abrazó llorando y pidiéndome perdón. Reaccioné acariciándole la espalda y diciéndole que estaba todo bien. Que no se preocupara...El noveno día.
Sentí un alivio tremendo, ya no tendría que enfrentar a mi otro yo, el peor de los contendientes...

Y ya se que no fue un milagro. Lo se. Pero también se que de proponérmelo conseguiría cualquier cosa de la misma manera. Solo que jamás volvería a hacerlo por nada del mundo. Hoy puedo rezar sin tener flashes obscenos aunque dudo de la concepción sin pecado... Y pude conciliar mis Yo en una fe sui géneris, a mi medida... Como hacemos todos.

Literatura 20:21:00